私のベッドルームは最高だ。イルミネーションやマンダラ柄の布でヒッピー風に飾り付けられ、いい香りのするディプティックのキャンドルやタンのアロマ・ディフューザーなどがたくさん置いてあって、小さなビデオプロジェクターで壁にはずっと好きな音楽のMVとかナショジオの映像とかを映し続けているし、寝具にもしっかりこだわって、枕元のサイドボードには数週間で数冊ずつ入れ替わる文庫本が10冊くらい置いてある。

寝る前の感性というものはランダムなもので、太宰治やS・ミルハウザーからナンシー関やアラサーちゃん（峰なゆか）まで、我ながらよく分からないチョイスの本が今は並んでいる。さいきん柚木麻子の「ナイルパーチの女子会」をやっと読み終わったから、そろそろまた山田詠美とか読んで胸キュン（死語）したいなと思ってクローゼットを漁っていたら、一冊のキャンパス・ノートが出てきて、それが自分が書いたことさえ忘れていた、高校生のころの日記だった。山田詠美なんかよりも遥かにキツいのが出てきてしまった。

日付を見ると私が16歳〜18歳くらいまで、その時に思った事をたまに書いていたみたいだけど、これがもう直視できないほどの恥ずかしさで、おかしな温度のため息が口から漏れるばかり。

ハイティーンの頃の私は、とにかく毎日がとても辛くて、誰にも相談できなかった。自分の弱みを人に見せる事を恥だと思っていたし、それを人に伝える術すら知らなかった。悲しかったり不安な事の処理の仕方がわからなくて、本来なら勉強に使うはずのノートにダラダラ書きなぐるしか出来なくて、でもそんな自分にちょっと酔っているところもあって、なんだか色々こじらせた子どもだった。

友人関係に亀裂が入ったとか誰々に無視されるとかスポーツの授業が超イヤだとか（私はテニスとスキー以外は超運動オンチです。運動も嫌いだしついでに体育会系の人も嫌いです）、家族とケンカしたとか勉強がキライだとか自分って一体なんなんだろうとか、なんでこんなヘンな顔に生まれてきたんだろうとか。私の狭い17歳の世界ではそれらの取るに足らない悩みが、明日の生死を左右するほど重要な問題に思われた。今なら友だちとケンカしたって原因を探しだして解決するだろうし、勉強とかスポーツなんて適当にサボるだろうし（笑）、家族ともうまくやっていく術を身に着けているから、何も子どもの頃と変わらない自分はダメだなあって思ってたけど、やっぱり自分もちゃんと大人になったんだなあなんて思うけど。

でもなにかに初めて直面する時は、誰だってうまい対処の仕方が分からないもの。今なら当たり前に出来る事も、初めは出来なかった事をみんな忘れちゃうんだよね。17歳には荷が重くて、つらくて、かなしくて、めんどくさくて、ただただ立ちすくむだけだった。死んだら楽になるかなあとか、明日世界が終わらないかなとか、本当にそんな物騒なことを本気で考えていた。誰かとその辛さをシェアして色んな意見を言ったり聞いたり出来る性格だったら良かったんだけど、私はいわゆるコミュ症な17歳だったから（今もそうなんだけどね）、ただただお腹の奥底でどす黒い感情をグツグツ煮こみ続ける事しか出来なかった。

自分でも忘れていたことだけど、日記を読んでいると「自分はもうダメだ、誰とも仲良くなれないし、誰とも人生の喜びや哀しみをシェア出来ない。ひとりぼっちだ。自分って一体なんだろう、誰にも理解されないし、本当に辛い、消えたい」みたいな事が書いてあって（しかも英語で笑）、うわあ、私にもこんなふうに思ってた時期があったんだなあって、センシティブな17歳の自分にちょっと笑った。こんなお豆腐メンタルでよく死ななかったな私。

あと「なんでこんな辛いのか色々考えたけど、"あの事" が全ての元凶だと思う」って書いてあって、18年後の私にはその「あの事」がなんの事やらさっぱり思い出せない。わざわざもったいぶって、一体何事か。腹立たしさえ覚える。

で、私が何が言いたいかっていうと、今この時期を真っ盛りで過ごしている高校生のみんな、今悩んでる事はすこしずつ自分のちからで解決できるようになっていくし、そんな事があった事さえ忘れちゃうんだから、自分や他人を傷つけちゃだめだよ。私がこの頃の事で唯一今もちょっと胸が痛むなっていうのは、おばあちゃんが亡くなった事と、友だちが死んじゃった事だけ。それ以外の事はいつのまにか気づいたらどうでも良くなってる。今だって同じことで寂しいとか辛いとか思う事ももちろんあるけど、孤独や悲しさとも、だんだんうまく付き合っていけるようになるんだ。寂しくてもいい、つらくてもいい、何かを嫌いでもいい。

「世界は実はすごく広くて、本当は、あなたはすごく自由。」

17歳の自分にいいたい言葉はこれでした。

PS

そういえば「作詞作曲してみたいな〜あんなんでいいなら俺にも出来そう」って日記に書いてて（一体何様か）、そんな偉そうに言ってるわりに実際音楽つくりはじめたのはこの日記書いてだいぶあとだったから、もっと早めにやっときゃ良かったよ、もう。

2016.08